郭安廷
我家院子里的西南角,有一間半用于儲(chǔ)存煤的簡易房屋,因此被稱為煤棚。沒有煤棚之前,我家每年買來的煤都是露天堆放在一個(gè)用磚壘起來的角落里,上面蓋著塑料布,壓上幾塊磚頭,目的是遮風(fēng)擋雨和避免陽光曬。不過,露天堆放的煤盡管蓋上了塑料布,仍然容易風(fēng)化,時(shí)間長了,燒火時(shí)火苗就不旺了。每年買煤是一筆大的支出,豈能讓那么貴重的燃料資源白白浪費(fèi),于是父親就蓋了煤棚。
蓋煤棚的初始目的是為了保護(hù)煤質(zhì),后來發(fā)現(xiàn)還有經(jīng)濟(jì)賬可算。原來我家都是秋天買煤,而有了煤棚后,每年夏天父親就早早買煤存放起來,因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)的煤價(jià)相對(duì)便宜一些。后來,父親年紀(jì)大了,買煤的事就落在了我的頭上,因此夏天買煤就成了我心里很重要的一件事。每當(dāng)把煤拉回去卸在大門口后,全家人要忙活一陣子,用小平車把煤一車一車?yán)M(jìn)院子的煤棚里。父親會(huì)用鐵耙子把煤中的小炭塊分離出來單獨(dú)堆放。
為了節(jié)省用煤,父親還在野地里找來紅土和煤一塊兒燒,人們把這種紅土叫燒土。拉回家的燒土需要曬干,并把其中的料姜石去除,然后和煤用水調(diào)和在一起,就像做飯時(shí)和面一樣。這個(gè)過程叫調(diào)煤,也是一種重要的家務(wù)活。只不過和面是女人廚房里的活,而調(diào)煤則是需要男人出力氣的重活。調(diào)煤是有技巧的,需要掌握好煤和紅土的比例,煤多了發(fā)青,還浪費(fèi)煤;煤少了發(fā)紅,燃燒效果不好。調(diào)好的煤存放在廚房里的“煤圪洞”里,用于每天飯后和晚上封火用。
再后來,我們家在冬天用上了土鍋爐。土鍋爐取暖的效果明顯好于煤火,并且土鍋爐上面的火口可以同時(shí)做飯。屋子里沒有了煙熏火燎,干凈了許多,因此當(dāng)年春節(jié)前家里第一次沒有按老傳統(tǒng)“掃房子”。燒鍋爐的任務(wù)也不輕松,父親整個(gè)冬天的精力幾乎全花在這上面,每天要在煤棚和廚房之間穿梭很多次。什么時(shí)候添煤,什么時(shí)候除灰,什么時(shí)候換水,都得處理好,整整忙活一冬天。
7年前,家里接通集中供暖。我回到家中,父親見了我就摸著屋里的暖氣片說:“這下好了,又暖和、又干凈,再也不用燒鍋爐了。”母親也徹底轉(zhuǎn)變了觀念,放棄了用煤火做飯,開始用上了罐裝液化氣和電磁爐,燒開水也用上了電熱水器。也正是這年冬天,夏天買來儲(chǔ)存在煤棚里的煤沒有派上用場,一下子失去了往年的重要地位。
存下的煤用不上還占用空間,碰上走街串巷收煤的小商販,母親就把煤棚里的煤賣掉了。不過這個(gè)過程中,好幾次因?yàn)閮r(jià)格的問題,母親沒有和商販談妥。眼看收煤的價(jià)格繼續(xù)降低,母親最后咬牙還是賣了。剛剛賣煤后的那幾天,她總是把賣的價(jià)格和買的價(jià)格進(jìn)行比較,很長時(shí)間一直唸叨“虧了”。
煤棚被清空后,一段時(shí)間顯得空空蕩蕩,但很快又成了堆放雜物的地方。時(shí)間長了,里面什么東西都有,爛木頭、舊衣服、空瓶子,更多的是收快遞攢下的包裝箱……有一次差點(diǎn)失了火,釀成大禍。有了那次教訓(xùn),我決定對(duì)煤棚進(jìn)行徹底清理,請(qǐng)村里的瓦匠做改造。刮白了內(nèi)外墻體,鋪上了地磚,安裝了漂亮的門窗。之后,我把家里值得紀(jì)念的老物件找出來擺了進(jìn)去,如父母結(jié)婚時(shí)的陪嫁穿衣鏡,結(jié)婚十周年時(shí)重新做的一對(duì)紅木箱子等。墻上掛上了幾張老照片,還有一塊老式機(jī)械鐘表。把廚房里的舊碗柜改成了簡易書柜,擺上了幾本老相冊(cè)和一些家人用過的書籍。同時(shí),對(duì)煤棚的外圍也進(jìn)行了重新布置,把家里過去曾經(jīng)飼養(yǎng)牲口用的沙石槽重新擺放,在槽內(nèi)裝上土,種上蔬菜;石磨也被重新架起來,成了別致的石桌……
昔日的煤棚搖身一變成了一個(gè)小小的家庭歷史“博物館”,每當(dāng)來客人時(shí),家里人總會(huì)邀請(qǐng)他們到這里參觀和休息。大家也免不了坐下來,一起回顧過去,感嘆生活的變化。
煤棚被改造后,家人慢慢地也對(duì)它改變了稱呼,根據(jù)方位稱其為南屋。閑時(shí)仔細(xì)想想,老家煤棚的變化其實(shí)是標(biāo)志著一個(gè)家庭燒煤時(shí)代的結(jié)束,實(shí)際上是我國城鎮(zhèn)化發(fā)展的一個(gè)縮影。
(來源:上黨晚報(bào))
[編輯:宋卓清]
|